蜿蜒的山道，寶馬香車之內。
甄玉嬛和李家姐妹，一邊閒聊着，時不時掀開車簾，看一眼沿途的景色。
她們仨相識於大觀園海棠社，也算是久別重逢，經過一路的重溫舊情，自不生分。
察覺馬車停了下...
夕陽熔金，將溫泉宮後那汪清泉染成一片琥珀色的薄光。水波微漾，映着天邊流雲，也映着寶釵伏在池沿、髮絲垂落水面的側影。她額角沁出細密汗珠，脣色微褪，卻比方纔更顯豐潤，像是被春雨浸透的海棠瓣，嬌軟中透出一股子初承恩露的怯與韌。鶯兒一手虛扶着她肘彎，一手悄悄探向她腰後，指尖觸到一星溼涼——是方纔賈璉俯身時袖口滴落的水，混着她自己未乾的溫泉水，在她素白中衣下襬洇開一小片深痕。
“姑娘……可要奴婢去取湯婆子來？”鶯兒聲音壓得極低，耳根燒得通紅。
寶釵閉了閉眼，睫毛顫如蝶翼，只輕輕搖頭：“不必。這水……還溫着。”話音未落，喉間忽地泛起一陣甜腥，她猛地偏過頭，以袖掩口，咳出一小口淡粉水汽。鶯兒心頭一緊，忙捧起岸邊小銀盆裏沁着冰屑的雪梨汁遞過去。寶釵就着她手啜了一口，冰涼甘冽直沁肺腑，才覺那股灼熱稍退。她抬眼望向斜倚躺椅的賈璉，他正由晴雯用大巾裹着肩背，香菱跪坐在旁，指尖蘸了玫瑰膏，細細揉按他頸後一道淺淺紅痕——那是她方纔無意識抓出來的。
“倒像只被踩了尾巴的貓。”賈璉忽然開口，嗓音沙啞卻含笑，目光卻未離開寶釵，“釵兒，你這指甲，留得比林妹妹還利。”
寶釵頰上飛霞更盛，垂眸盯着自己指尖——那十枚蔻丹早被溫泉水泡得淡了，只餘一點硃砂似的底色。她不動聲色將手縮回袖中，只道：“夫君慣會拿人取笑。”話音未落，忽聽殿外傳來一陣細碎急促的腳步聲，夾着玉釧壓低的驚呼：“薛妃娘娘！您怎麼……”
話音戛然而止。
寶釵倏然抬頭，只見玉釧立在青布幔外，手中托盤裏一隻青瓷小碗微微晃盪，碗中半凝不凝的桂花酪正泛着柔光。她身後幾步，竟是黛玉攜着紫鵑緩步而來，黛玉素來不喜脂粉氣，今日卻簪了一支新採的山茶，雪白花瓣上還沾着晶瑩水珠，襯得她眉目愈發清冷剔透。她目光掠過水霧氤氳的池子，掠過賈璉敞袍下露出的精悍腰線，最後落在寶釵微溼的鬢角與微紅的耳垂上，脣角竟浮起一絲極淡笑意。
“原來姐姐在此。”黛玉緩步上前，裙裾掃過青石地面，發出極輕的窸窣聲，“我見玉釧端着酪來，想着這山莊泉水清冽，配着新摘的山茶花蜜最是解乏，便順道送些來。”她視線掃過賈璉，又落回寶釵面上，眸光澄澈如寒潭，“只是不知……擾了姐姐清淨。”
寶釵正欲開口，賈璉已朗聲笑起：“林妹妹來得巧！快請坐。”他竟不避諱，坦然起身，赤足踩在微涼石地上，隨手扯過搭在椅背的玄色錦袍裹住身子，朝黛玉伸出手，“來，替爲夫理理袖子——方纔釵兒替我擦身，倒把這袍子弄皺了。”
黛玉眸光微閃，竟真將手放入他掌心。賈璉握着她微涼指尖，順勢一拉，黛玉便跌入他懷中半步。他俯首在她耳邊低語：“昨兒說好教你泡溫湯的法子，怎的今兒倒先尋到這兒來了？莫非……”他頓了頓，目光掃過寶釵，笑意漸深，“是怕我獨寵一人，冷落了你？”
黛玉耳尖霎時紅透，卻仰起臉，杏眼圓睜：“誰、誰稀罕你那溫湯！我不過是瞧着這水色好，想畫一幅《溫泉初浴圖》罷了！”她手腕一翻，竟從袖中抽出一卷素絹，絹上墨跡未乾，赫然是方纔所繪——水墨淋漓勾勒出半片池岸，幾莖蘆葦斜出，水波紋路清晰可見，而池中唯餘一襲飄散青絲，隨波輕漾，餘韻無窮。
寶釵凝神看去，心頭微震。那素絹上竟無半點香豔，只餘清絕孤高之氣，彷彿這方寸池水，已被黛玉的筆鋒濾盡塵俗，化作天地間一泓澄明。
“好個林妹妹！”賈璉撫掌大笑，鬆開她手，轉而攬住寶釵肩頭，“既如此，不如你二人同畫一幅？釵兒畫人，你畫境，如何？”
黛玉瞥了寶釵一眼，忽然伸手，指尖輕輕拂過寶釵腕上一道淺淺水痕：“姐姐這腕子，倒比那池水還滑些。”她聲音輕軟，卻令寶釵渾身一僵。寶釵垂眸，只見黛玉指尖所觸之處，皮膚正悄然泛起細小粟粒——那是方纔賈璉吮吸留下的印記，此刻被黛玉指尖一觸，竟似有微弱電流竄過四肢百骸。
就在此時，殿外忽有內侍疾步奔來，撲通一聲跪在階下，額頭抵着青磚：“啓稟太子殿下！甄家太太攜女，已在寧榮街外候了兩個時辰！門房不敢擅專，特來稟報！”
賈璉神色微凝，眸中笑意倏然斂盡，如墨色沉入深潭。他緩緩鬆開寶釵，整了整衣襟，聲音卻依舊平和：“甄家？可是江南甄應嘉家眷？”
“正是！甄太太親口說是奉老太君之命，攜小姐進京叩見太子殿下！”
殿內一時寂靜。玉釧手中的青瓷碗微微發顫，碗中桂花酪蕩起細密漣漪；晴雯垂首立在賈璉身側，指尖無意識絞緊帕子；黛玉悄然退後半步，指尖捻着那支山茶，花瓣邊緣已微微蜷曲。
寶釵卻抬起了頭。
她目光平靜，甚至帶着一絲不易察覺的探究，看向賈璉：“夫君去年在金陵，曾與甄家小姐有過一面之緣？”
賈璉迎着她目光，頷首：“確有此事。彼時她尚在閨中，隨母赴寧國府賞梅。”他頓了頓，踱至池邊，拾起寶釵方纔解下的兩根金簪，簪頭嵌着的東珠在夕照下流轉幽光，“那時節，她不過是個愛嚼蜜餞的嬌憨丫頭，誰料今日……倒成了棘手事。”
“棘手？”黛玉忽而輕笑，將山茶花插回鬢邊，“甄家如今虧空數百萬，金陵織造衙門賬冊被錦衣衛抄了三遍，連南京守備都換了新人——這般局面，若非有夫君在樞密院力陳‘舊賬當分新舊’，只怕甄家祠堂的匾額，早被朝廷摘了去。”她語氣清淡，卻字字如刀，“如今甄太太攜女登門，不是求恩典，是求名分。夫君若應了，便是將整個江南勳貴的臉面，踩在腳底下給朝廷看；若不應……”她指尖點了點自己心口，“甄家破釜沉舟，將當年那樁舊事抖出來，太子殿下可想過，寧康帝病榻前，北靜王手中那份‘四皇子私結外臣、納罪臣之女’的彈章，寫得有多工整？”
賈璉靜默片刻，忽而長嘆一聲，抬手將兩根金簪並排插入黛玉髮間：“好個林妹妹，這心思，比御史臺的奏本還密。”他轉身望向寶釵，目光沉靜如古井，“釵兒，你素來持重。若你是太子妃，當如何處置？”
寶釵未答，只緩步上前，自玉釧手中接過那碗桂花酪。她舀起一勺，輕輕吹了吹，遞到賈璉脣邊：“夫君嚐嚐，這酪裏加了新焙的松子仁，酥而不膩。”賈璉就着她手飲盡，她才放下碗，目光掃過黛玉鬢邊山茶，聲音溫軟卻不容置疑：“甄家小姐既已失身於平遼王，此乃鐵案。太子殿下若納其爲側妃，非但違制，更是授人以柄——世人只道太子貪戀美色，不顧綱常，豈知其中曲折？”她指尖拂過自己腕上水痕，聲音漸冷，“不如……賜她一個‘貞烈坊’。”
滿殿皆驚。
黛玉眸光驟亮，似有所悟；晴雯微微張口，又迅速抿緊；就連一直垂首的紫鵑，也抬起了眼。
“貞烈坊？”賈璉挑眉。
“對。”寶釵迎着他目光，一字一句，“甄家小姐爲保家族清譽，拒婚平遼王，吞金自盡未成，毀容明志。太子殿下感其剛烈，特賜‘貞烈坊’一座，敕建於金陵城西，由禮部主理，工部督造。”她脣角微揚，笑意卻無半分暖意，“此坊一立，甄家清名永固，朝廷亦得賢德之名。至於那位小姐……”她轉向殿外，聲音如冰珠墜玉盤，“擇一清修庵堂，賜度牒，賜銀千兩，了此殘生。”
殿內燭火噼啪輕爆。
賈璉久久凝視寶釵，忽而大笑，笑聲震得檐角銅鈴嗡嗡作響。他一把攬過寶釵纖腰，將她緊緊擁入懷中，下頜抵着她發頂：“好！好！好一個‘貞烈坊’！”他笑聲漸歇，聲音卻低沉如雷，“就依釵兒所言——傳旨禮部，明日辰時，本宮親書敕命！”
話音未落，殿外又是一陣紛亂腳步。孫成喘着粗氣奔入，撲通跪倒：“殿下！鳳、鳳姑娘來了！”
衆人一怔。
只見鳳姐兒一身月白繡竹紋褙子，髮髻微松，顯然未曾梳洗，手中竟提着一隻沉甸甸的紫檀食盒。她目光如電，掃過殿中諸人——賈璉敞袍赤足，寶釵鬢髮微溼，黛玉髮間雙簪，玉釧手中空碗，晴雯手中未疊完的毛巾……最後，她的視線釘在賈璉頸後那道紅痕上，瞳孔驟然一縮。
“喲，這可真是熱鬧。”鳳姐兒將食盒重重放在案上，掀開蓋子，一股濃郁藥香混着甜香撲面而來，“我估摸着殿下泡了這許久溫湯，必是耗了精氣神。特意熬了蔘茸桂圓羹，補一補——”她目光掠過寶釵腕上水痕，笑意更深，“省得有人……累壞了身子。”
寶釵垂眸，指尖無意識捻着袖口金線。
黛玉卻上前一步，接過鳳姐兒手中湯匙，親自舀了一勺，輕輕吹涼，遞到賈璉脣邊：“鳳姐姐心疼夫君，我來伺候。”她眼波流轉，似笑非笑，“只是這羹裏……可放了‘貞烈’二字？”
鳳姐兒一愣，隨即朗聲大笑，笑聲清越，竟壓過了檐角風鈴：“好個林丫頭！這話該問你薛姐姐——她方纔可剛定了甄家小姐的‘貞烈’呢！”
寶釵抬眸，正撞上鳳姐兒灼灼目光。兩人相視片刻，忽而一同笑出聲來。那笑聲裏，有心照不宣的默契，有暗流湧動的鋒芒，更有無人能解的千鈞重量。
此時，暮色已沉，最後一縷夕照穿過窗欞，恰好落在寶釵髮間那支山茶上。花瓣邊緣的水珠折射出七彩光暈，映得她眉宇間那抹從容笑意，既似菩薩低眉，又似羅剎含嗔。
殿外，更鼓遙遙響起——戌時三刻。
而寧榮街外，甄家太太正將女兒小小的手，攥得更緊了些。少女仰起小臉，望着朱漆大門上那對鋥亮銅環，輕聲問：“娘，太子哥哥……會記得我嗎？”
夜風穿廊而過，捲起廊下未收的牡丹殘瓣，簌簌落在青磚縫裏，像一簇簇無聲燃燒的灰燼。