湯貞在劇院後臺睡着了。
林漢臣導演一向最恨人遲到。可湯貞躺在嘉蘭劇院後臺休息室的沙發上睡過了頭，他蜷縮在那件繡着絲絲線線鳥羽的戲袍裏, 懷裏抱了本折了無數角的劇本, 昏迷不醒。
休息室外, 一條長長的走廊, 十數人跟着爲首那位老人家走過來了。
一個女孩在旁邊努力解釋：“林導, 您別生氣, 您千萬別生氣——”
那被稱爲林導的老人, 嘴脣都有些發抖了，他站在湯貞的休息室門前，先是氣沉丹田，喊了一聲：“小湯！”
裏面毫無動靜, 理都不理會他們。
林漢臣伸手去猛攥休息室的門把，上下掰了好幾次, 像要把這支門把兒掰斷。
女孩幾乎要急哭了。她對林漢臣和跟隨過來的《梁祝》新版製片人以及劇組每個人解釋, 說是湯貞老師昨天爲了不耽誤大家的排練進度, 熬夜一直背詞, 幾夜都沒有睡, 今天上午在臺上嗓子裏一點聲音都發不出來, 沒辦法才喫了藥，結果喫了藥就醒不了了。
林漢臣一張老臉，皺紋滿面，道道寫滿了他對於年輕人那種一望即知的自信。
“他到底是真的病了，”林漢臣沉聲問她，“還是因爲他的梁兄走了？”
女孩兒聽了這話, 一臉茫然。
“什麼？”
製作人站在一旁，抬起眼來，瞧了瞧湯貞緊閉的這扇休息室門。
嘉蘭劇院，多好的地方，多貴的場子。要找什麼角兒沒有？
製作人對林漢臣壓低聲音講：“林導，算了吧！”
林漢臣回過頭，看他：“什麼算了？”
製作人抿了抿嘴，知道這話林導又不愛聽。
“知道他是您打小兒看着長大的孩子，”製作人不得不勸，“但他病了！已經這樣兒了，他沒法兒演了啊！”
製作人快着急瘋了。
“您再怎麼心疼，總不能讓我們一劇組的人跟着他在這兒乾耗吧！我這全國巡迴的場子都談好了都要租了，排了兩個月，這祝英臺還沒在臺上說清楚過一句詞兒呢！他到底能不能演？？”
湯貞這一覺睡到了凌晨一點多鐘才醒。他一醒就拿着劇本，也摸不清時間，搖搖晃晃趕去排練。
可窗外天都黑了。湯貞穿着英臺的衣裳，做着英臺的打扮，一個人穿過了嘉蘭劇院後臺的走廊。一個人都沒有。湯貞時不時抬起頭，瞧着嘉蘭劇院牆壁天花板上富麗堂皇的裝飾，他看到許多戲劇老藝術家的相片，被裝裱在名貴的畫框裏。曾經有人說，湯貞是註定要進入戲劇名人堂的天才。
湯貞下樓梯時，低頭又看了一眼手裏的劇本。他愣愣的，只覺得腦子裏又空了。他推開了劇場的門。
原來劇組早就散了。白天過去，到了夜裏，有觀衆來看戲，連這些觀衆們都散場了。湯貞沿着觀衆席中間的臺階，一步步往下走。他瞧見臺上有一柱光打下來，而林爺，看着他長大的林爺，唯一還相信湯貞能夠演戲的林爺，穿着那件熟悉的馬甲，花白的頭髮凌亂的，頹喪地坐在臺上一把椅子裏。
“林爺。”湯貞突然開口
這劇場大，能容納八百個座位。湯貞的聲音沙啞的，叫人聽不清晰。
“我起晚了，林爺。”湯貞說，他表情有些僵硬，卻努力想對林漢臣笑一笑。
湯貞上了臺去。因爲後臺的門都鎖了，他只能林漢臣的攙扶下爬上臺。湯貞如今腿腳不太利索。爬上臺的時候，懷中的劇本又不小心掉到臺下去了。湯貞坐在戲臺子上，往下看了一眼。
林漢臣似乎很疲累了：“不用撿了。”
湯貞站在梁祝的戲臺上，聽林爺在耳邊對他講話。其實湯貞什麼都聽不清楚，他先是抬起頭，瞧了舞臺對面三樓上一座空蕩蕩的包廂，又低下頭，看眼前舞臺地板上那個向下的凹槽裝置。
湯貞心想，這個墳墓看上去黑洞洞的。
林漢臣說了半天，發現湯貞一直用眼睛瞥那個墓穴，分不出一點別的注意力來了。林漢臣說：“小湯。”
“嗯？”湯貞轉過頭，這才聽見了。
林漢臣瞧着眼前這好好的一張臉，好好的一個孩子，變成這樣。
人都說，湯貞演不成戲了。林漢臣都不相信，還會有小湯演不成的戲嗎？
“你的梁兄還回來嗎？”林漢臣問。
湯貞無神的眼珠望着他。
林漢臣恨鐵不成鋼道：“如果你早知那是一座空墳，你爲什麼還要往裏跳呢？？”
溫心從外面進來，她一直睡在保姆車裏，這會兒看見湯貞老師，她急忙往舞臺邊跑過來。
“一直跳的不都是空墳嗎？”溫心聽到湯貞老師小聲問。
第六幕
英臺
報紙上說，話劇《梁山伯與祝英臺》的籌備過程困難重重，首當其衝就是主演湯貞的狀態問題：“《梁祝》是否會成爲絕響，全看我們這位前亞洲巨星的工作態度。從目前情況來看，國內觀衆也許再無法看到英臺坐着鞦韆，蕩過我們心頭的那一幕了——”
嘉蘭劇院停車場後門，湯貞在助理的陪伴下，過來親自交還後臺休息室的鑰匙——《梁祝》導演林漢臣宣佈了項目的終結，劇組組建兩個月就地解散。
嘉蘭劇院的工作人員說，朱經理今天本來說要送湯貞老師一趟的，突然出差，有事兒過不來了：“您有什麼需要幫忙的，只管找我們。“
“噯，謝謝。”湯貞輕聲道。
湯貞出了停車場的後門，正好看到一輛車從他面前經過，緩緩停下了。
這車的主人打開車門，下了車。
原本站在湯貞身後送他出門的工作人員立刻有禮貌地笑着致意：“喬賀老師！”
喬賀走到了湯貞面前，又看了看那個工作人員。他從自己西褲兜裏拿鑰匙，也交到工作人員手上。
“喬大哥，”湯貞抬起眼，對喬賀笑了笑，“對不起你們。”
喬賀皺了皺眉，好像湯貞可以笑得很輕易，他卻笑不出來。
“最近是不是太累了。”喬賀道。
湯貞聽了這話，搖頭。
“說是總熬夜？”
“只是睡不着。”湯貞又笑了。
彷彿不露個笑臉給人看，湯貞就不會和人說話似的。
“好好的，怎麼會睡不着呢。”喬賀說。
湯貞愣了愣，也不知道怎麼回答了。“以前工作忙的時候，隨時隨地都能睡着，”湯貞抬頭看了看喬賀，“現在有空了，反而睡不着了。”
喬賀低下頭，沉默了會兒，又看湯貞那時不時飄移不定的眼神。
背後停車場裏來來往往的，都是業內同行。喬賀抿着嘴，也不知該說什麼。
“別太累了。”他勸湯貞。
“不累。”湯貞又立刻笑了。
溫心陪湯貞老師坐上了保姆車。祁祿接替了已經辭職的助理小齊，負責給湯貞開車。停車場裏時不時就有人停下車來，打開車門，專程下來與喬賀寒暄。喬賀去年在嘉蘭劇院演了出戲，叫做《長安故園》，頗受推崇。人紅了，在圈子裏就炙手可熱，無數的劇本正渴盼着喬賀老師的青睞。今年，許多人得知他又接了林漢臣的《梁祝》時，別提多失望了。眼下《梁祝》劇組解散，多少也算個好結果。
“喬賀老師人這麼好，”溫心望着窗外，當保姆車開出嘉蘭劇院的時候，溫心忍不住輕聲抱怨，“爲什麼他太太人就那麼壞。”
湯貞近來工作越來越少。這次爲了《梁祝》的重啓準備這麼多，也像把心血和努力投入一個無底洞裏。湯貞坐在車裏，想用手機發條短信給林爺，可手按着按鍵，也一直哆嗦。
溫心在旁邊，大氣也不敢出。
湯貞方纔在人前，表現得客客氣氣，進退有度，還會笑呢。這會兒坐在車裏，臉上的笑才終於端不住了，湯貞有點失魂落魄的，自己用手抓頭髮，似乎在懊惱着什麼，爲他所不能控制的一切。郭小莉給他發短信，說公司下午就要開始新組合 kaiser 的最終成員甄選會：“阿貞，你今天能過來嗎？”
湯貞抬起眼，再望窗外的時候，意外發現，他們的車正經過新城發展原來的總部大樓。
“湯貞老師，”溫心這時從旁邊小聲說，“下半年給方老闆的錢我已經都匯過去了。”
湯貞瞧着那已經被拍賣了兩年多的樓宇，正距離他們越來越遙遠。
方曦和老闆當年的案子，轟轟烈烈鬧了那麼久，最後雷聲大雨點小，終審僅判了一罪。被告人方曦和被判有期徒刑三年，獲准保外就醫。這一場高高舉起，輕輕放下的審判在民間引起過一陣非議。湯貞也不清楚這之中到底發生了什麼，只聽說，方老闆最後的家底都用在請那個黃金律師團上，以至於生活困頓，又揹着債，日子過得比湯貞難熬許多。
往事如煙，如夢。耗資十數億所建造的新城國際電影宮，並沒有成爲湯貞曾經想象中的新的中國電影聖地，反而很快就作爲新城發展旗下資產，被法院一併拆解拍賣。原來的新城影業改名換姓，併入了萬邦集團的旗下。新城影業的老闆，也是湯貞曾經認識過的人。
郭姐有一次告訴湯貞，梁丘雲非要獨立於亞星娛樂之外，建立他自己的個人團隊個人工作室，就是傅春生出的主意。
湯貞坐在車裏，沉默地，甚至靜默地，讓車帶他前往公司去，前往那個至今還收留着他的地方。
報紙上說，萬邦娛樂在新城影業頭上嚐到了太多甜頭，他們的野蠻擴張之路如果要繼續這麼走下去，下一個目標必定是擁有梁丘雲與 mattias，曾經還有湯貞的亞星娛樂公司。
毛總不知第多少次給湯貞打電話，問湯貞近來和“阿雲”有沒有聯繫：“他到底有沒有說，什麼時候回來和你一起主持《羅馬在線》？阿貞啊，阿雲到底怎麼想的？”
湯貞自己主持《羅馬在線》已經很長時間了。他並不討厭這個工作，特別是和臺下的歌迷、影迷交流的時候。那經常讓湯貞恍然覺得，一切變故還沒有發生。當他站在《羅馬在線》的舞臺裏，他可以暫時做幾十分鐘的“湯貞”，雖然也時不時會有意外發生，但在馮導和節目組的幫助下，他總能瞞過去。
反倒是有時候梁丘雲回國了。他偶爾來一次《羅馬在線》，說是替湯貞分擔工作的辛苦。可湯貞只會感覺全身冰冷的，他望着那些明明不顧一切愛着他的歌迷，卻一句正常話都說不出來。
這反而更加了“坐實”了那些謠言、揣測。說湯貞是遭到了故人的拋棄，才精神不正常了雲雲。
湯貞確實曾在公衆面前消失了幾個月。再出現的時候，連天都在他眼前改換了顏色。不僅僅是某個人，某個工作人員，某位觀衆，是所有，一切，是整個世界，對待他都有如天差地別。他有時候也在想，到底發生了什麼呢。
如果他能想明白就好了。
整日裏消沉，精神恍惚，就會對不起關心自己的人。
訴說自己的苦痛、煩惱，也會把負面情緒傳染給他們。
世界這麼大，總有比你還難過，還難熬的人。
你是湯貞，你是個偶像，你怎麼能讓人爲你難過，你怎麼能不使人快樂。
……
湯貞覺得喘不過氣。他是爲了什麼而喘不過氣呢？
過去童益導演總是站在攝像機後面對湯貞搖頭道，你太清醒了，阿貞，清醒會妨礙到你。
現在湯貞很難再清醒了，他卻徹底告別了他的夢了，告別了他曾追求又或者得到過的一切。
在臺上唱《如夢》，也很難找到調子。一個並不如夢的人再反覆唱着“夢”這個詞，也像在褻瀆什麼了。
20歲的時候，湯貞曾認認真真坐在從法國飛回來的頭等艙裏，仔細思考他自己的未來。那時他剛剛得到了一項大獎，卻依舊不想捨棄“mattias 的湯貞”這個身份。他在小費單的反面給自己的人生劃了幾條線，從20歲到23歲，再從23歲到26歲，這些偶像明星，也是青年演員事業中的分水嶺，他想平穩地，依照自己的理想來度過。至於30歲，40歲，那對當時的湯貞來說還太遙遠了。
“湯貞老師，我們到了。”溫心在旁邊小聲道，忐忑看着他。
車停進了亞星娛樂公司樓下停車場裏。湯貞愣了一會兒，意識到他待會兒將要見到公司的後輩們。他把身邊的儲藏盒打開，從裏面拿出藥來，他手有點抖，把藥含在嘴裏喫下去。
演藝事業的路，不會永遠是越走越高的。不可能20歲你站在臺上，獲得所有，到30歲的時候，觀衆就還想要看到你。那個巔峯時刻一旦度過了，就算是神也會逐漸失去魅力。
如果有一個人，他曾經在二十歲的年紀得到過世間最美好的一切，那麼他也許就要用一輩子來面對失去。
他不再是“湯貞”，沒有了 mattias，也不會再遇到小周，不再有那樣的幸運了。
人這一生，怎麼會有真正幸福的生活？
“讓我們歡迎，湯貞老師！”
作者有話要說： 第一章是慘慘湯，結尾連接第四幕最後一章（從小周的視角寫的）。下一章兩個寶寶就重新相遇啦！