窗外的月光安靜地落在地板上，像一層薄薄的銀霜。
房內的呼吸又急又淺，像是剛從深水裏被人撈上來。
秦嶼沒有動。
他就那樣撐在她上方，額頭抵着她的額頭，鼻尖碰着鼻尖，呼吸交織在一起，滾燙的、潮溼的。
“秦嶼……”馳茵的聲音發抖，帶着一種連她自己都沒聽過的軟糯。
秦嶼沒有回答，呼吸重了一下，身體壓下來，不再剋制，不再隱忍，像是一直繃着的弦終於斷了，所有的剋制和隱忍在這一刻全部崩塌。
後半夜。
馳茵靠在秦嶼懷裏，頭髮散在他胸口上，呼吸漸漸平復。
秦嶼神色慵懶，是滿足後的幸福感，摟着她纖細柔軟的身子，輕輕撫摸她長髮，聲音極其溫柔：“茵茵。”
“嗯。”
“十月一日，好不好？”
馳茵睜開眼睛，抬起頭看着他的臉，暖黃色的燈光下，他的輪廓很柔和，眼睛裏有一種很深的溫柔。
“婚禮？”她問。
秦嶼點頭，“十月一日，國慶節，全國人民都給我們慶祝。”
馳茵被他這句話逗笑了，伸手戳了戳他的胸口，“你想得美。”
秦嶼握住她的手，放在脣邊親了一下，“行不行？”
馳茵看着他期待的眼神，心裏軟得一塌糊塗。“行。”
秦嶼笑了，那笑容很燦爛，像是等了很久很久終於等到了答案。
他低頭，在她額頭上落下一個吻，很輕，很溫柔。
“明天就安排兩家人見面。”
馳茵點頭，“好。”
第二天一早，秦嶼就開始打電話。
先給父親打，說了婚期定在十月一日，讓他安排爺爺奶奶和家裏人來城裏住。又給馳華打，說了兩家人見面的事，語氣鄭重誠懇。
馳茵靠在牀頭，看着他一本正經打電話的樣子，嘴角的笑怎麼都壓不下去。
秦嶼掛了電話，轉過頭看她，“笑什麼？”
馳茵搖頭，“沒什麼”。
秦嶼走過來，坐在牀邊，伸手理了理她還沒梳理的頭髮，“我媽那邊……你不用管，有我在。”
馳茵握住他的手，“我知道。”
兩家人見面的日子定在三天後。
秦嶼的爺爺奶奶、爸爸媽媽和伍念雅提前一天到了別墅。
秦奶奶一進門就拉着馳茵的手不放，“茵茵啊，奶奶想死你了”。
秦爺爺跟在後面，笑呵呵地遞給她一袋土特產，“自家種的，新鮮。”
秦父也笑着打招呼，態度和藹。
秦母最後一個進門，手裏提着一個精緻的禮袋，站在玄關，看了馳茵一眼，目光有些複雜，但很快恢復如常。
她把禮袋遞過來，聲音不大，“茵茵，這是阿姨給你買的，一套護膚品，你試試看”。
馳茵愣了一下，有些受寵若驚。
她接過禮袋，看了一眼秦嶼，秦嶼也微微挑眉，顯然沒想到母親會主動送東西。
馳茵打開禮袋，裏面是一套包裝精美的護膚品，全是英文，看起來很高端。
“謝謝阿姨。”馳茵笑着說。
秦母點了點頭，沒有再多說，轉身進了房間。
伍念雅跟在秦母後面，低着頭，臉色有些蒼白。
她經過馳茵身邊的時候，輕聲叫了一聲“嫂子”，聲音小得幾乎聽不見。
馳茵應了一聲，伍念雅沒有抬頭，快步走進了房間。
那天晚上，馳茵洗完澡，坐在梳妝檯前，拿出秦母送的那套護膚品。
她打開瓶蓋，聞了聞，味道有些刺鼻，不像她平時用的那些護膚品那樣有淡淡的清香。
她擠了一點在手上，質地有些粗糙。
馳茵皺了皺眉，有些疑惑。她拿起瓶子，藉着燈光仔細看了看，瓶身上的字體有些模糊，印刷質量不太好。
她心裏咯噔了一下，又拿起另一瓶，仔細檢查，發現包裝上的標籤貼得歪歪斜斜的。
這不像是一套正品該有的樣子。
馳茵放下瓶子，正要仔細研究，隔壁房間突然傳來一聲痛苦的哀嚎。
“啊——”
是秦母的聲音。
馳茵猛地站起來，衝出房間。
走廊裏已經站了好幾個人，秦嶼、秦奶奶、秦爺爺，全都往秦母的房間跑。
秦嶼推開門，所有人都看到了那一幕。
秦母捂着臉，跪在地上，痛苦地慘叫，秦父在一旁不知所措，六神無主。
她的臉紅腫得厲害，皮膚上起了一層密密麻麻的水泡，有的已經破了，滲出黃色的液體。
她的手指抓着臉，指甲裏嵌着血絲，整個人像是被火燒過一樣。
“媽！”秦嶼衝過去，蹲下來扶住她。
秦母的手被拉開，她的臉露出來，所有人都倒吸了一口涼氣。
她的臉幾乎毀容了，從額頭到下巴，沒有一塊完好的皮膚。
秦奶奶嚇得腿軟，被秦爺爺扶住。秦父臉色發白，聲音發抖，“快，快叫救護車！”
馳茵拿出手機，撥了120。她的手指很穩，聲音也很穩，但心裏像是被什麼東西狠狠揪住了。
她看了一眼秦母的臉，又看了一眼站在門口、臉色慘白的伍念雅，心裏忽然湧上一股說不清的感覺。
伍念雅整個人都在發抖，嘴脣哆嗦着，眼睛死死盯着秦母的臉，像是看到了什麼恐怖的東西。
她的手指攥着門框，指節泛白，整個人像是隨時會倒下去。
馳茵看着她，心裏那個“不對勁”的感覺越來越強烈。
救護車來得很快。
秦嶼和秦父扶着秦母上了車，馳茵跟在後面，秦奶奶和秦爺爺也想跟去，被馳茵攔住了，“奶奶，你們在家等消息，有我們在就行”。
秦奶奶哭着點頭，馳茵轉身跑上了救護車。
醫院裏，醫生給秦母做了緊急處理。
化驗結果出來的時候，所有人的臉色都變了。
“鉛汞超標兩千倍。”醫生摘下口罩，表情嚴肅，“患者使用的護膚品裏含有大量的鉛和汞，導致嚴重的接觸性皮炎。如果再晚一點送來，可能會造成永久性的皮膚損傷，甚至鉛汞中毒會影響到腎臟和神經系統。”
秦父的臉色鐵青，“護膚品？什麼護膚品？”秦嶼看了馳茵一眼，馳茵從包裏拿出那套護膚品，遞給醫生。
醫生接過去，打開一瓶聞了聞，皺了皺眉，“就是這個，裏面的鉛汞含量高得離譜，根本不是正規廠家生產的。”
秦父氣得渾身發抖，“誰買的？這是誰買的？”
秦母躺在病牀上，臉被紗布包着，只露出一雙眼睛。她的眼睛裏全是淚水，看着秦嶼，又看着馳茵，嘴脣哆嗦着，說不出話。
秦嶼拿出手機，“報警。”秦母猛地伸手，拉住秦嶼的手腕，力氣大得不像一個病人。她搖了搖頭，眼淚從眼角滑下來，聲音沙啞得幾乎聽不清，“不要……報警……”
秦嶼皺眉，“媽，有人要害你。”
秦母搖頭，目光越過秦嶼，落在門口的伍念雅身上。
伍念雅站在門口，臉色白得像紙，整個人像是被抽空了一樣，嘴脣哆嗦着，一個字都說不出來。
秦母看着伍念雅，眼淚流得更兇了。
她張了張嘴，想說什麼，又嚥了回去。
最後她閉上眼睛，搖了搖頭，“不要報警……這件事……到此爲止。”
病房裏安靜得可怕。
所有人都順着秦母的目光看向伍念雅，伍念雅渾身一顫，往後退了一步，靠在牆上，雙手捂住臉，哭了出來。
秦父明白了，秦嶼也明白了。
馳茵站在旁邊，看着這一切，心裏忽然很難過。
她也猜出個大概。
那套加了鉛汞的護膚品，原本是伍念雅買回來，借秦母的手送給她的。
秦母不捨得把那麼貴的東西給她，便自己留下了，買了套假貨給她。
陰差陽錯，害了自己。
馳茵閉上眼睛，深深地吸了一口氣。
她不知道該說什麼，也不知道該做什麼。
她只是站在那裏，看着伍念雅崩潰地哭，看着秦母痛苦地閉眼，看着秦嶼鐵青的臉色，心裏像是有千斤重的石頭壓着。
秦嶼沒有報警，因爲秦母不同意，但她讓秦父第二天就去辦了另一件事——解除與伍念雅的收養關係。
辦理解除領養關係的那天早上，伍念雅跪在秦母的病牀前，哭得渾身發抖，“媽，對不起，對不起，我不是故意的……我只是……我只是……”她說不出完整的句子，眼淚模糊了她的臉，整個人像是一隻被遺棄的小動物，可憐又可恨。
秦母躺在病牀上，臉還包着紗布，只露出一雙眼睛。那雙眼睛看着伍念雅，裏面有心疼、有失望、有憤怒，還有一種說不清的東西。
“你不是故意的？”秦母的聲音沙啞得幾乎聽不清，“你是要害茵茵，不是要害我。你是想讓她的臉毀掉，讓她沒法嫁給阿嶼。”
伍念雅哭得說不出話，只是拼命搖頭。
秦母閉上眼睛，眼淚從眼角滑下來，“我給了一套房子和一筆錢，夠你讀完大學，夠你生活了。從今天起，你不是秦家的人了，走吧。”
伍念雅跪在地上不肯起來，秦父把她拉起來，帶出了病房。
走廊裏傳來伍念雅的哭聲，越來越遠，越來越小，最後消失了。
馳茵站在病房門口，看着這一切，心裏很平靜。
她不同情伍念雅，也不恨她。二十歲，本該是最好的年紀，卻把自己活成了一個面目可憎的人。
可恨，也可憐。
接下來的半個月，馳茵每天都在醫院裏，她用自己的關係，聯繫了國內最頂尖的皮膚科專家，從國外請回來給秦母治臉。
專家給秦母制定了詳細的治療方案，每天做修復治療，配合內服藥物和外用藥膏。
秦母的臉一天比一天好。
紅腫消了，水泡幹了，新的皮膚慢慢長出來。
雖然還需要很長時間才能完全恢復，但醫生說不會留下永久性的疤痕。
秦母看着鏡子裏的自己，哭了，她拉着馳茵的手，眼淚止不住地往下流，“茵茵，對不起。阿姨以前對你不好，你還這樣幫阿姨。阿姨對不起你。”
馳茵搖頭，伸手擦掉秦母臉上的淚，“阿姨，你是秦嶼的媽媽，以後也是我媽，不用說對不起。”
秦母哭得更兇了。
秦嶼站在旁邊，看着這一幕，眼眶也紅了，他走過去，伸手攬住馳茵的肩膀，把她往懷裏帶了帶。
秦母的治療持續了半個月，出院那天，她拉着馳茵的手不放，說“茵茵，你跟阿嶼的婚禮，媽一定給你們辦得風風光光的。”
馳茵笑着點頭，“好”。
九月底，婚禮將近。
馳茵搬回了自己家住。
這是規矩，結婚前一週，新娘不能見新郎，否則不吉利。
馳茵本來不信這些，但秦奶奶信，她媽媽也信，她只好乖乖搬回去。
搬回去的第一天，她就想秦嶼了。
不是那種“有點想”的想，是那種坐立不安、幹什麼都提不起勁的想。
她坐在沙發上，手裏拿着遙控器，翻了幾十個頻道，一個都看不進去。她拿起手機，打開秦嶼的對話框，打了幾個字，又刪掉，又打了幾個字，又刪掉。
最後她只發了一個表情。
秦嶼秒回，“想我了？”
馳茵看着這三個字，嘴角忍不住往上翹，回了一個“嗯”。秦嶼發了一張照片，是他辦公室窗外的風景，陽光正好，雲淡風輕，“我也想你。”
馳茵盯着這張照片看了很久，心裏又甜又酸。
第二天，秦嶼打了五個電話。
早上一個，中午兩個，下午一個，晚上一個。
每次通話時間不長，短的幾十秒，長的幾分鐘，但每個電話都像是在確認她還在。
馳茵接了第四個電話的時候忍不住笑了，“你以前不是這樣的。”
秦嶼沉默了幾秒，說“以前你在我身邊，現在你不在”。
馳茵的心一下子就軟了。
第三天，他是信息和電話更加頻繁了。
馳茵看着那一條條消息，心裏又暖又好笑，她回了一句，“你是不是沒事幹了？”
秦嶼秒回，“有事幹，但腦子裏全是你。”
馳茵的臉紅了，把手機扣在胸口，心跳快得像要從胸腔裏蹦出來。
第四天晚上，凌晨一點。
馳茵被手機震動吵醒了，她迷迷糊糊地拿起手機，看到秦嶼發來一張照片——是她家門口，路燈下，他的車停在那裏。
馳茵愣了一下，坐起來，仔細看了看照片，確認自己沒有看錯。
她撥了電話過去，響了一聲就接了。
“你在哪？”她問。
“你家門口。”秦嶼的聲音很低，帶着深夜的沙啞。
馳茵掀開窗簾往外看了一眼。
路燈下，那輛黑色的轎車靜靜地停在那裏，車燈沒有開，只有路燈的光落在他車頂上，氤氤氳氳的。
“你瘋了？凌晨一點，你跑我家門口乾什麼？”
“想你。”秦嶼的聲音悶悶的，“睡不着，就開過來了。”
馳茵的心疼得像被人攥住了，“你明天還要上班。”
“上不上班無所謂，見不到你，什麼都無所謂。”
馳茵靠在窗邊，看着樓下那輛車，心裏又酸又脹。“你回去吧，太晚了。”
“不回去。”秦嶼的語氣固執得像個小孩子，“我就停一會兒，看看你的窗戶。”
馳茵的淚水在眼底打滾，她吸了吸鼻子，聲音有些啞，“你這個人，怎麼這麼傻？”
秦嶼沒有說話，電話裏只有他的呼吸聲，很輕，很慢，像是在忍着什麼。
過了很久，他纔開口。“茵茵，還有三天，你就是我的妻子了。”
“嗯。”
“三天太長了。”
馳茵沒有說話，眼淚順着臉頰往下流。
“我以前等了你十幾年，覺得時間過得很快。可是這幾天，一天比一天慢，慢得像一輩子。”他的聲音很輕，輕得像是在說一個藏在心裏很久的祕密，“以前你不知道我在等你，現在你知道。以前你不是我的，現在你是我的。以前我沒有擁有過你，但現在我擁有過，所以失去一天，都受不了。”
馳茵捂着嘴，不讓自己哭出聲。
“你下來好不好？”秦嶼的聲音帶着一絲祈求，“就一會兒，讓我看看你。”
馳茵搖頭，“不行，結婚前不能見面，不吉利。”
“我不信這些。”
“奶奶信，媽也信。”
秦嶼沉默了。
過了很久，他嘆了口氣，“那我不見你，你把窗簾拉開，讓我看看你的影子也行。”
馳茵心裏動容，她拉開窗簾，站在窗前，路燈的光透過窗戶，把她的影子投在窗簾上。
她知道他在樓下能看到，她的影子，她的輪廓，她站在窗前看着他的樣子。
馳茵拿起手機，聲音很輕，“看到了嗎？”
秦嶼“嗯”了一聲，聲音有些啞，“看到了。”
兩個人就這樣，一個在樓上，一個在樓下，隔着車窗和窗簾，隔着路燈和月光，通過手機聽着彼此的呼吸。
過了很久，秦嶼纔開口。“茵茵。”
“嗯。”
“你早點睡吧，太晚了，不能熬夜。”
“你先走。”
“你先睡覺。”
馳茵咬了咬脣，“好，你趕緊回去，明天還要上班。”
“好。”
馳茵掛了電話，轉身往牀邊走。
走了兩步，她又回頭看了一眼窗外——那輛車還停在那裏，沒有動。
她拿起手機，發了一條消息，“你怎麼還不走？”
秦嶼秒回，“等你睡着了再走。”
馳茵的眼眶又熱了。
她躺在牀上，把被子拉到下巴，閉上眼睛，腦子裏全是樓下那輛車，那個人，那句“等你睡着了再走”。
手機又震了一下。她拿起來看，是秦嶼發來的消息。
“茵茵，我好像比我想象的還要愛你。”
馳茵看着這條消息，眼淚順着眼角滑下來，落在枕頭上。
她打了幾個字，又刪掉，又打了幾個字，又刪掉。最後她只回了三個字，“我也是。”
窗外的路燈下，那輛黑色的轎車停了一整夜。
秦嶼靠在駕駛座上，看着樓上那扇亮着燈的窗戶，看着窗簾上她的影子，看着燈滅了，看着夜色越來越深，看着天邊漸漸泛白。
他沒有睡，也不想睡。
他把馳茵發過的每一條消息翻出來看了一遍，從第一條到最後一條，從幾個月前到幾個小時前。
他看着看着，笑了，笑着笑着，眼眶紅了。
三天後，她就是他的妻子了。
等了她十幾年，等到了。等這三天，也一定能等到。
凌晨五點，天邊泛起了魚肚白。秦嶼發動車子，最後看了一眼那扇窗戶，然後緩緩駛離了馳家門口。
路燈還亮着，他的車影子被拉得很長很長，像是一條捨不得離開的尾巴。
馳茵其實沒有睡着。她一直站在窗簾後面，看着樓下那輛車。看着它停了三個小時，看着它一動不動，看着它終於在黎明時分緩緩駛離。她的眼淚又掉下來了，但嘴角是笑着的。
她拿起手機，給秦嶼發了一條消息。
“還有三天。”
秦嶼秒回，“對，三天。”
馳茵把手機貼在胸口，閉上眼睛，嘴角的笑怎麼都壓不下去。
她想，這個男人，她這輩子算是栽在他手裏了。
不是因爲他等了十幾年，不是因爲他把她的照片藏在抽屜裏，也不是因爲他把她的礦泉水保存了好幾年。
而是因爲，他讓她知道，被一個人這樣愛着，是什麼樣的感覺。
窗外的天亮了。
陽光透過窗簾灑進來，在地板上落下一道金色的光線。馳茵躺在牀上，摸着腕上的翡翠鐲子，想着三天後的婚禮，心裏又緊張又期待。
手機又震了一下。
秦嶼發來一條消息：“到家了。還有兩天二十三小時五十六分鐘。”
馳茵笑了，回了一個“知道了”，後面跟着一個親親的表情。
她閉上眼睛，嘴角的笑怎麼都壓不下去。
還有三天。
三天後，她就是秦嶼的妻子了。
她會穿着白色的婚紗，走向他。