翌日，大雪蓋了來時路，銀裝素裹，滿地花白。
蘇梨華起身穿衣，牀上的人便也跟着睜開了眼。
他撿起扔在地毯上的衣服：“吵醒你了？”
林東山搖頭，下意識地伸手去揉眼睛，可當見到光裸的手臂，就又鑽回了被子：“幾點了？”
聲音有點幹，微微沙啞，漸漸地，她露在外面的皮膚透出一層薄薄的緋色。
蘇梨華把衣服套上，又把昨晚倉促扔在地上的手錶撿起來：“快七點半了。”
她抓着被子，坐起來。
蘇梨華坐回牀上，扶她躺下：“你再睡會兒。”
昨晚，車上之後，他帶她回了家，他放縱，她也由着他亂來，現在七點半，她睡了不到六個小時。
她躺下後，被子有些往下滑，她便把被子扯上來，蓋到臉上，只露出鼻子以上：“我要去送穀雨上學。”
“我去送。”蘇梨華邊穿衣服，“請個假吧，今天別去上班了。”
她沒說好還是不好，看着他後背那個指甲印，有些失神。
“我叫了餐，九點送過來。”他把黑色的毛衣套上，轉過頭去看她，“你再睡兩個小時。”
林東山蓋在被子下面的臉越來越熱：“嗯。”
他又把她的衣服都撿起來，疊了兩下，但疊得不太整齊，放在牀頭的櫃子上：“我們昨天沒有避孕。”
林東山愣了一下。
他稍稍俯身，一隻手撐在她身側，很自然的親暱：“我不希望你喫藥，不過選擇權給你。”
昨天他問過她，可不可以。
她什麼都不顧，胡亂點頭。
之後，就失控了。
她聲音很小，思考之後說：“晚點我去買藥。”縱使是在最情濃的時候，他也沒說過歡喜她的話。
蘇梨華微微蹙眉，還是尊重她的決定：“對不起，下次我會注意。”
下次……
林東山羞得已經不敢看他。
他倒自在，面向她把衣服一件一件穿好：“新的毛巾和牙刷在了浴室的櫃子裏。”
“嗯。”
他起身：“家裏的鑰匙我放在了茶幾上，你走的時候帶上。”
家裏的鑰匙。
她臉藏在被子裏，笑意從眼睛裏跑出來：“嗯。”
蘇梨華把手錶戴上，掀開被子的一個角，彎着腰在她臉上輕吻了一下：“那我走了。”
林東山紅着臉點頭：“路面滑，車開慢一點。”
“好。”
他替她掖好被角，把房間留給她，去樓下洗漱。
門關上後，林東山卻沒有睡意，看着屋頂白色的天花板，笑了，她好喜歡好喜歡他啊……
昨晚就像一場荒唐的夢，是她偷來的，不要叫她，她不打算醒了。
七點五十，蘇梨華到了林東山的住處。
是陳香臺開的門：“你好，蘇先生。”
“你好。”他禮貌問候，神色總有些淡，有距離卻不會讓人不舒服，他說，“我來接穀雨。”
陳香臺抿嘴笑，回頭喊：“穀雨，好了嗎？”
蘇穀雨揹着書包從房間出來：“好了。”
校服穿在了棉襖的外面，他戴了紅領巾，穿得多，走起路像只乖巧的企鵝。
除了眼睛，他像他媽媽更多一點。
蘇梨華問他：“有沒有口罩？”
“有。”
“去拿來戴上。”外面零下好幾度了，很冷。
“哦。”
蘇穀雨去房間拿了口罩戴上。出門之前，陳香臺給他手裏塞了一個熱乎的土雞蛋，還有一盒純牛奶，讓他在路上喫。
蘇梨華帶他下樓，剛出門口，他把手伸過去，並且解釋了一句：“路滑。”
蘇穀雨猶豫了一下下，抓住了他的手。
“我媽媽呢？”
蘇梨華牽着他。
小孩的手剛剛拿了熱雞蛋，很暖。
蘇梨華思考了一下該怎麼回答：“在我家。”他回答得很籠統，剩下的沒法解釋。
“蘇叔叔，”半大的孩子歪着頭，懵懂又認真的樣子，“你以後會和我媽媽結婚嗎？”
媽媽說，她和蘇叔叔沒有結過婚。
蘇梨華似乎有些訝異他會這麼問，反應了片刻之後回答：“會。”一定會。
“那你要對我媽媽好一點，”小孩說，“我媽媽爲了養我，喫過很多苦。”
林東山是孤兒，無親無故。
十八歲的時候，很不幸，她被人販子賣到了國外；很幸運，她遇到蘇梨華；很不幸，她被蘇卿侯遣送回了國；可還是很幸運，她有了穀雨。
蘇梨華點頭，向小孩承諾：“以後不會讓你媽媽喫苦了。”
小孩笑，攤開手掌心：“雞蛋給你喫。”
“你喫吧。”
他說好吧，又說：“可我不喫蛋黃。”
蘇梨華也不喫蛋黃：“蛋黃給我喫。”
“好～”
穀雨喫東西的習慣，像爸爸。
除了在聾啞學校，蘇梨華還在京大任教，他教的是哲學，缺課有一段時間了，積了一些事情，他去了一趟學校。
林東山早飯之後，回了醫院上班，到的時候，已經過九點了，她來之前就向護士長請了假，可還是免不了一頓調侃。
“還是第一次見你遲到，快說，昨晚幹什麼去了？”
林東山被看得不好意思，背過身去，回答說：“有點感冒，早上爬不起來。”沒撒謊，她真有點感冒。
護士長不打趣她了：“我抽屜裏有感冒藥。”
林東山想了想：“不喫了。”
“怎麼了？”護士長是已婚人士，“不是懷孕了吧？”